当西藏高原的风穿越六千公里光阴，拂过渭城校区的梧桐叶隙，一场以舞台为笺、以信仰为墨的思政课，正悄然书写着属于民大人的精神赞歌。她被命名为《使命的摇篮》，镌刻着民大人勇担为党育人的初心，讲述着被誉为“西藏人才摇篮”的动人故事。作为《使命的摇篮》二十九分之一的参演者，从仲春四月到孟夏五月，六十二天的时光碎片里，我们在艺术与信仰的熔炉中淬炼，在历史与现实的交织中成长，终于触摸到了“老西藏精神”最滚烫的肌理，也领悟了学校作为西藏高等教育起点所肩负的特殊使命。

排练初期的迷茫，像一层薄雾笼罩着整个剧组。犹记那场“母亲带走求学孩童”的戏，我们像迷途的蝶，困在程式化表演的茧中。导演没有急躁，而是步至我们中间，以近乎雕琢的耐心，逐个校正走位的弧度，推敲每个动作的深意，连眉梢轻颤的微表情都细细拆解。当我与她目光相撞的刹那，忽然读懂了角色眼底的震颤——那是六十多年前雪域高原上，一个农奴的后代第一次触碰到课本时，睫毛上凝着的霜花与眼底跃动的星火。“真听真看真感受”，原来并非刻板的教条，而是让角色的心跳在自己胸腔里共振共鸣！

台前的光芒，从来浸透着幕后的汗水。正式演出前一晚的凌晨三点，至今想起仍觉眼眶发热。时针划过一点，连续佩戴十二个小时的隐形眼镜早已干涩如砂，视线模糊成一片雾霭，头脑也似灌了铅般沉滞。可当我们瘫坐在舞台上稍作休整时，导演的声音仍带着温度：“25号！”“27号！”……此起彼伏的应答，在空荡的剧场里撞出清亮的回响。那不是机械的报数，是二十九个灵魂用尽全力，在疲惫的暗夜里互相托举的誓言。短暂的休整后，鼓点骤响，我们如离弦之箭归位，又在激昂的节奏里跃动成燃烧的火焰。这，便是团队最本真的模样——不必豪言壮语，只需疲惫时的一句应和，便足以点燃所有人的热血。

舞台的完美呈现，原是千万个细节的交响。为了精准贴合不同时代背景下的角色身份，如农奴学子、支边青年、建设者、新时代青年等，每位演员整场至少需更换五套戏服。切光间隙的换装，从不是一个人的战斗。每当追光熄灭，侧幕边总会准时出现几双素手——她们熟练地撑开衣袍，我们便如游鱼般钻进去，衣料摩挲的窸窣声里，早已磨合出心照不宣的默契。没有这些隐于幕后的“抢妆快手”，没有灯光师精准的追光，没有音效师恰到好处的烘托，又怎会有舞台上那流畅如诗的瞬间？

正式演出那日，我在后台角落默念台词，指尖微微发颤。导演悄然走近，指尖轻轻抚过我微敞的衣领，替我系好松落的纽扣，掌心的温度透过戏服渗进心底。“放轻松，好好演”这六个字裹着春风，瞬间抚平了我所有的慌乱。原来最动人的鼓励，从来不是慷慨的陈词，而是无声的陪伴与信任。

演出的情感洪流，在最后一幕的方队齐诵贺信中达到了巅峰。黑暗中，我们如默契的归雁，迅捷而准确地找到各自的位置。当追光徐徐漫过舞台，二十九道声音骤然凝聚成一股撼人心魄的洪流：“致西藏民族大学建校六十周年的贺信！”齐诵的声浪仿佛要掀动文体馆的穹顶。“报告！我在西藏阿里向党汇报！”当第一声饱含深情的呐喊划破寂静，后排“林芝”“昌都”的回应随即应声而起，如高原上连绵起伏、遥相呼应的巍巍雪山。我清晰看到扮演老教师的同学银发间闪烁的汗珠，听见“医学实验室”“智慧教室”“校史馆”“图书馆”等不同学习实践场所的汇报声在声浪中紧密交织——此刻，舞台上的虚构角色与我们真实的民大学子身份已浑然一体。我们站在聚光灯下，眼前却分明映现出无数个扎根边疆、奋战实验室、坚守讲台的身影。当全体演员用尽气力，拉长声音，共同喊出那振聋发聩的“向党汇报！”时，积蓄已久的泪水终于决堤。这泪水，并非源于舞台的璀璨，而是源自灵魂深处的顿悟：那伟大的“老西藏精神”，从不是尘封于历史的冰冷注脚，它正从我们笔挺的脊梁、坚定的目光中，生长出属于新时代的、生机勃勃的年轮！

谢幕时的掌声如渭水奔腾，我们手拉手向前冲刺的瞬间，听见幕后抢妆组的欢呼与台上的喝彩汇成交响。这场凝结着六十二天汗水的演出，早已超越艺术的范畴：它是用身体丈量的校史课，让我们在扮演顶风冒雪修路的基层建设者时，读懂风雪中的坚守；在演绎翻山越岭义诊的医疗工作者时，理解热忱的分量；在致敬戍守边疆的忠诚卫士时，触摸信仰的高度；它是用心灵共鸣的信仰课，当那面象征使命的国旗在舞台上升起，照亮的不仅是剧情的高潮，更是每个参演者心中“到祖国最需要的地方去”的誓言。

站在西藏自治区六十华诞的历史坐标上，《使命的摇篮》如同一座流动的丰碑。当我们脱下戏服换上日常装束，那些在舞台上淬炼出的信念并未褪色——它化作课堂笔记里的批注，化作学术研究时的专注，更化作未来奔赴边疆时的坚定步履。因为我们早已明白，最好的献礼从不是舞台上的高光，而是将老西藏精神揉进骨血，让青春在建设社会主义新西藏的征程中绽放为永不凋谢的格桑花。

这便是“使命的摇篮”给予我们的答案：它不仅是培育了十二万英才的教育沃土，更是锻造信仰的精神熔炉；它用六十余载岁月书写“为党育人、为国育才”的答卷，更用一场舞台上的思政课，告诉我们——所谓“使命”，是接过前人的火炬，照亮后来者的征程；所谓“摇篮”，是让理想的种子在此生根，终成建设新西藏的参天大树！

（文：韩蓓）